台灣推理夢工廠

犯罪紅線

寵物先生　著

2

人在遭遇許多打擊後，內心一定有某部份會變得脆弱吧。

看到搔首弄姿的女人就想弄上床，看到惹人厭的混混就想揍一頓，看到負心漢的全家福照片就想在上面劃一刀……會做出這些脫軌的事，全是因為那份脆弱。對吧，作家先生？

＊

「不好意思，我今天身體不舒服想請個假。嗯，那就麻煩你了，謝謝哦。」

打裝病電話有個訣竅，就是趁起床還沒清醒時打，如此一來聲音就會變得半死不活。

我掛上話筒，身體倒向印有水色花紋的彈簧床墊，清脆的咿呀聲傳入耳際。身懷陪酒經驗所訓練出的酒量，昨晚一丁點威士忌倒不至於造成太嚴重的宿醉。

早晨起床已是上午十點。附有日期的時鐘顯示今天是星期四。

明天就是我到酒店「維多（Victor）」工作滿一個月的日子。蔡維訊那負心漢，好像是在我工作一週後光顧的嘛。當時被他誠懇的態度給欺騙，以為彼此能相互理解而和他交往。

直到昨天，他終於露出心神不寧的表情。

那懦夫什麼也藏不住，要問出他的心事就像男人打手槍一樣，「套一套就出來了」。

「我覺得，分開對我們彼此都好，小翠也該考慮自己的將來……」

哦，真是謝謝你的關心，那桌上那疊鈔票是怎麼回事？

「這個是一點心意，可以拿去買漂亮的衣服。還有，請不要告訴我的老婆和孩子……」

「因為太丟臉了，是吧？」

「這全是……」

我沒等他說完，就把那疊「小朋友看地球」甩在他臉上，來個天女散鈔票。嘿，砸錢的感覺真棒！

當然最後還是會一把眼淚一把鼻涕的嘛。大家都知道，那是陪酒訓練的演技。

老婆和孩子……

「當我白痴啊！虧我想後天和你一起慶祝生日，你媽的王八蛋！」

我從回想中驚醒，在梳妝台上隨手抄起一樣東西丟向壁櫥。「鏗鏘」一聲，一串鑰匙摔落地面。那是他複製給我的，上頭掛有辦公室，和用來金屋藏嬌的公寓鑰匙。如今已是一串無用之物。

唉，為什麼那女人和小孩的身影，會讓我那麼在乎呢？

我走向臥室打開壁櫥。除了一部份的衣服外，其他都是在酒店穿的洋裝和套裝，我拎出Ｔ恤和牛仔褲隨意穿上後，便提起肩包出門朝鬧區方向走去。

我想去公園吹風。

信義路二段與永康街口林立的小吃店，距離居住的公寓只有兩個轉角。鄰近大馬路雖然有些嘈雜，但附近有書店、服飾店與鐘錶行，再往東走就是大安森林公園，以生活休閒來說倒也方便。

我坐在森林公園入口的木椅上，邊吃著買來的烤地瓜，邊低頭斜眼睨著四周的人群。

為什麼每個經過的男女都笑得那麼開心？好像晚上即將和另一半約會，然後燭光晚餐、聊天、接吻、到旅館、開房間、做愛、睡覺。

每個人臉蛋都像紅通通的烤地瓜。

搞不好身體也是，扒光後給愛人吃下去，最後都變成屁。

我無意識地抬起頭環顧四周，突然，一個男性人影攫住我的視線。

很可惜，那不是五官俊俏、身形修長的小白臉，只是個看上去約八、九歲的小男孩。他從身後的賓士下車。旁邊站了一位年約四十中旬，像是司機的中年男子。

小男孩聽中年男子低聲耳語幾句後，轉身朝公園入口方向跑去。中年男子回到賓士，沒有把車開走，只是靜靜等待。看男孩前往的方向，應該是尿急，想去離入口處不遠的公共廁所。

我呆立在原地，不久後身體也逐漸朝公園內移動，最後毫不考慮地往男廁奔去。

那張圓臉……

昨晚出現在電視上的圓臉和身體，像極了發酵中的麵包。

他是那懦夫的孩子！

我邊擺動穿運動鞋的雙腳，邊用左手在肩包中探尋著某物──前幾天才從購物頻道買來，用來防身的五萬伏特「威霸」電擊棒。

我毫不猶豫地衝進男廁。裡面除了發酵麵包的小背影外，沒有其他人。他背對我把弄著自己的小寶貝，還哼唱哆啦Ａ夢的主題曲。

「如果我有仙女棒，變大變小變漂亮……」

手中的威霸發出吱吱聲。嗯，跟仙女棒也是有類似之處啦。

等到小鬼解手完畢穿好褲子時，我抓準時機，一把將那五萬伏特朝他的背頸捅去。「啪咚」，幼小的身軀頹然倒下。

我立刻揹起他往廁所外狂奔。仙女棒，啊不，電擊棒造成的昏迷效果有限，必須在這短暫的時間內，儘快將小鬼帶往沒人的地方。

我背著小鬼死命地跑。跑過紅磚道，跑過樹叢，從公園側邊入口避開那輛賓士的視線，繼續朝永康街的方向跑。最後，終於到達我居住的公寓大門。

我氣喘吁吁地上樓、推開房門，將男孩放倒在沙發上，這才意識到一件事：

這是綁架。我因脆弱而脫軌，綁架了負心漢的小孩。

這下該怎麼辦？

剛明的記事

身體被連日來的負荷糾纏著，以至於剛明聽到老爸出事的消息時尚未意識到什麼，就這麼沉沉睡去。直到早上起床，沉痛感才慢慢從胸口湧上，於是撥了電話向公司的主管請假。

現在是中午十二點。

方才自己都在想些什麼呢？那些情緒就像將黏糊糊的糖漿灌入大腦，濃稠的液體逐漸在腦漿擴散、暈開。記得以前曾有過類似的感覺，是在小學時於文具店摸走一支鉛筆的時候，後來還給父親狠打一頓。

父親……

對了，該是去醫院看他的時候了。剛明起身打開公寓的房門。

鄰居的鐵門也應聲開啟，一名女性探頭探腦地走出來。

「啊。」

「午安。」

剛明僵硬地欠身，她也勉強回應。是沒見過的鄰居。

「你好，我是上個月才搬來的，想跟鄰居們打聲招呼，可是一直沒人應門。還想這房間該不會是暴發戶金屋藏嬌的住所吧。啊，對不起……」

剛明被對方初見面的話搞得有些錯愕，回過神來後，才露出苦笑搖搖頭。

「我上班都很晚回來。」

「那我也是，晚班的增加就跟台灣的蚵仔麵線裡沒啥蚵仔一樣，沒有什麼道理。啊，我有事得先走了……」

對方欠身後，一溜煙從樓梯飛奔下樓。

雖然僅是短暫的交談，但女人脂粉未施的瓜子臉和一頭微鬈的褐髮，與無厘頭的談話和動作，已足以讓剛明留下深刻的印象。對方年紀應該與自己相仿，約廿七、八歲吧。

從永康街的公寓到火車站最多只有廿分鐘車程，在地下月臺隨便搭上一班電車，不到一小時就到達基隆火車站。從剪票口走出，剛明立刻朝基隆客運的乘車處走去。

目的地是基隆長庚醫院。

一路上，女人的身影與姣好的面容，殘留在剛明的腦海揮之不去。

「哇，這位先生，一直線耶。」

那半夜和自己玩翻花繩戀愛占卜的流浪漢，搞不好真是月下老人假扮的。

病房是數坪大的空間。或許因為仍是大白天，電燈沒有打開，卻使淺白色調的牆壁因此顯得陰暗。一位銀髮的老人呆坐在病床上，即使聽到房門開啟的聲音，眼神也沒有轉向那裡。

母親從敞開的門口靠過來。

「我去問醫生啦。他說你爸身體情況還好，因為發現得早，很快就醒了。不過問題好像沒這麼簡單……」

「該不會……失憶吧？」剛明的聲調有些梗塞。

「沒那麼嚴重啦。今天早上他醒來我就跟他講話，他還認得我，而且跟他說話也會有反應。只是不知道為什麼，都只是講一句應一句，而且眼睛一直看牆壁。」

「是不是得了憂鬱症？」

「醫生說不至於啦，或許只是公司被併購讓他心情低落，這幾天要住院觀察。」

「被哪家公司併購啊？」

「葆連科技。唉，你爸會想不開就是這個原因啦。那家公司的董事長就是他以前幫過的人，叫什麼蔡維訊的。你應該有印象吧？幾年前曾經有個男的說是你爸的大學學弟，來借錢開公司。」

「記得，那個人低聲下氣地跟狗一樣。」

男人年紀只有三十中旬，卻已參雜些許白髮。剛明想起他向父親不斷懇求的情景。

母親看著默然的兒子，旋即開口：

「剛仔，啊你現在當業務員，一個月多少？」

「看業績而定，我的情況不至於拿不到錢啦。而且我有兼差打工……」

「打什麼工？便利商店還是速食店啊？你這樣錢要存到什麼時候？」

「……」

「那時候就跟你說不要沒事跑到台北……唉，不講了啦，講太多又被嫌煩。你爸也真是，那個時候怎麼會答應你出去一個人住，我實在搞不懂。」

母親發完牢騷，說是要回家拿一下東西過來，獨留剛明與呆坐病床，直盯著牆壁的父親。

剛明看著木然的父親開口：「爸。」

「哦。」

「我想把『外衣』脫掉。」

「哦，反正房間裡很熱。」

靠，爸你這呆子！剛明在心中大喊。你忘了嗎？你忘了當年跟你攤牌時，你賞了我一巴掌嗎？然後我就跟你進行有史以來最長的父子對話，你最後叫我穿上給社會看的外衣。這些你都忘了嗎？

「那我就脫給你看囉。」

「哦，衣櫥在那裡。」

不行，完全不行。即使在他面前表演吞劍，他也不會有反應。

剛明想起昨日，提著公事包如風化般漸漸變輕的手感，那是否意味著逐漸消失的父子羈絆呢？

蔡維訊，你好樣的。

黏糊糊的糖漿灌入大腦，濃稠的液體逐漸在腦漿擴散……他終於想起這是什麼感覺了。

那是犯罪細胞即將蠢動的預告。

回到自己在台北的公寓前，剛明打了通電話給主管，續請一天的事假。理由當然是「探望親人」。

順道在便利商店買了好幾包零食。他邊思考今後的報復行動，邊捧著零食步上公寓階梯。這時，白天熟悉的身影出現在自家門旁。

「需要幫忙嗎？」

那女人正要開門進房，看到捧一大袋東西的他，立刻上前詢問。剛明笑著搖頭，單手掏出鑰匙開門。

此時，從某處傳來似是男孩子放聲大哭的聲音。

女人擺出僵硬的笑容，而剛明也蹙起眉頭。兩人就在自家房門前苦笑了一陣子。