台灣推理夢工廠

最後一班慢車

李柏青　著

6

「我不知道你遇到的困難是什麼，」那男人吐了口煙霧，說：「但我相信沒有什麼大不了的，你遇到的不會比我還要嚴重。」

「家破人亡，」我將頭向後仰，半顆腦袋倚在窗外，對面若有列車過來，該把我得腦袋撞成粉碎，「我什麼都沒有了，還能說什麼？」

小文失蹤當晚，我打通電話回母親家，但始終無人接聽，我慌忙招計程車趕回去，卻見到母親面色蒼白地躺在床上，氣若游絲。半夜，母親過世在醫院裡，死因是高血壓引起的心臟衰竭。

我在一晚之間，痛失愛子，痛失慈母。接踵而來的噩耗，幾乎令我崩潰。

我勉強支撐住自己的身體，努力尋找小文的下落，但秋予卻無法承受，她的憂鬱症變本加厲，她丟掉所有的藥物，將自己鎖在房內，鎮日看著小文的相片發呆；三個月後，她在房中用絲襪上吊。

嘿，家破人亡。

    火車喀答喀答的聲音在我耳邊徘徊…十五年了，若小文還在，該上大學了吧。我本該是個光榮的父親，看著自己的兒子文武全才，大步跨進一流的學校，但如今…我孑然一身，伴隨我的，只有火車的行進聲，和一疊撕了又貼的海報。

    「先生，我跟你説，不管你遇到什麼困難，絕對沒有理由讓你落魄成現在這樣，你看我，我曾經是比你更落魄、更失志的垃圾，但現在我是什麼樣子？你看，我現在是什麼樣子？」說著將十指伸到我面前，張牙舞爪地炫耀著。 

    我沒有理會他。錐心刺骨的回憶糾結我的思緒，十五年了，十五年來我不斷來回在這條鐵路上，在每個車站間徘徊。我不斷地貼尋人海報，不斷地詢問往來的旅人，被人當神經病般地嘲弄；我將身上每一分錢捐給大大小小的寺廟，拜託各式各樣的神棍，祈求一絲神蹟降臨。一天奔波後，我坐這最後一班慢車，在車上沉沉的睡去，再被同樣的惡夢嚇醒。

    或許我已知道永遠找不到小文，或許我的奔波、自我墮落只是為了減輕心底的罪惡，而或許那一再出現的惡夢，象徵著永遠走不出的罪惡迴圈，我身陷其中，越是贖罪，越被枷鎖所束縛。

    「先生，我知道我這樣說教很討人厭，我原本也不是這樣雞婆的人，但我是過來人，我知道人生的苦處，今天會和你在這邊見面，算是有緣，菩薩要我一定要幫助你，我將我的故事說給你聽，希望你聽完之後能大徹大悟，阿彌陀佛！」那男人雙手合十，置於胸口的玉菩薩之前。

    我撇過頭去，只盼望追分快點到，逐去這麻煩的瘟神。

    那男人清了清喉嚨，遙望窗外，似是追尋一個古老的記憶，他緩緩地說：「這是十五、六年前的故事。我們家是彰化人，從我阿公開始，就是在做玉的生意，生意做久了，反倒沒人知道知道我們的名字，大家管我爸叫玉叔，叫我玉弟。我和我爸每年有十個月都在大陸、緬甸、東南亞找玉…玉這種生意你也知道，一半是合法進口，一半是走私，真的有賺錢的，都是走私進來的玉。那年我剛娶妻，意氣風發，決心更打拼一點，買間新房子為將來準備。我和我阿爸那年決定去喀邦…在緬甸北部，那邊山區有最好的玉；我們兩人從泰國進到緬甸，然後到了喀邦市，和那邊的中國人碰頭，我們跟他們說我們要進山區，他們都勸我們不要進去，他們說山區最近土匪猖狂，生意人都沒人敢進去。但我爸就是那種脾氣，既然都來了，怎麼可以就這樣放棄？所以我們兩個最後還是租了輛車，往山區進去。

    「喀邦的山區都是喀邦人，沒有中國人，我們在山裡面待了三個多月，走了十幾個村買玉，我們都很小心，不在一個地方停太久，免得受到注意。最後我們買了四百多萬台幣的玉…拿回台灣價格可能要翻個兩翻。我們把貨給收拾好，開車下山，一切都很順利，我們順著公路往南邊開，過了一個隘口，進到山坳，再過去就是有中國人的城鎮。

    「但是就在這個時候，突然聽到『碰』的一聲，車子兩個前輪都破了；我下車檢查，發現路面上到處都是鋼釘，我趕緊對我爸大叫：『阿爸，有土匪，快走！』

    「但是這時候已經來不及了，路邊草叢裡跑出十幾個人，手上都拿著槍，二話不說就將我們兩個押在車上，他們將車上所有的玉都給翻出來，我爸才要說幾句話，就被他們揍得鼻青臉腫。一個首領樣子的人走了過來，用國語問我們是哪裡來的，我們說是台灣，他罵了幾句髒話，又叫人把我們狠狠打了一頓，他說他最討厭國民黨，只要是台灣來的人都是爛貨…他們打了我們至少半個小時，我的肋骨和小腿都被打斷了，那個首領拿了一把槍給我，他叫我殺掉我阿爸，說只要我照做，他就會饒我一條生路。」

    那個男人的臉突然扭曲起來，他大聲地說：「你知道那是什麼樣的情形？我拿著槍，看見我阿爸滿臉是血，滿口的牙齒都被打掉了，他半暈半醒，跪在我面前，我將槍口指著他的頭，旁邊那群土匪在笑、在鼓掌…哈哈，這種事我一世人都忘不掉…哈哈…」他又點了支菸，深吸一口，吐出一個煙圈，說：「…最後我做了，我看到我爸的腦漿和血噴出，聽到那些人大聲叫好，那個首領把我的槍搶回去，在我臉上吐了口口水，又補了幾腳，一群人就這樣走了…留下我一個人，抱著我阿爸，痛哭…大聲痛哭…」

    我將頭側回來，聽著他的故事，他的表情恢復正常，嘆了口氣，繼續說：「那個時候我什麼都沒有了，我用爬的爬回城裡，乞求有人上山將我爸的屍體給帶下來，但緬甸那個地方就是這樣，沒有錢，什麼都不用說…我在城市裡流浪了一個月，等腳傷好一點，才回去山裡；我在山邊草叢裡找到阿爸，只剩下一些白骨了，我把骨頭化了，想帶回台灣安葬…我想要回台灣，但是我沒有護照，而且殺了人，也不敢去找台灣的代表處；後來我跑進大陸，先在雲南，之後又跑去福建，那邊台灣人多…我在那邊流浪了一年，攢了點錢，找到了一個蛇頭，他說他可以偷渡我回台灣。

    「我還記得，那天風浪很大，一條漁船擠了十幾個人，船艙裡到處都是嘔吐和屎尿，像豬寮一樣…但我想到可以回家，什麼都不管，我可以感覺到，船開過海峽，離台灣越來越近，我想到我妻…只要回家，什麼都可以解決，哈哈，我太天真，不過當時我是這樣想的…船開的第二天晚上，離台灣應該已經近了，我半睡半醒的時候，突然聽到船艙外面有人在大叫，然後聽到遠處有人用擴音器大聲對我們說話，幾道強光透過木板的間隙透了進來。

    「兩個船員拿槍衝了進來，叫我們通通出去，我可以看到海上有好幾條海巡署的船，正向我們開過來，那幾個蛇頭大聲亂罵，要我們全都跳到海裡去，一個年輕人出來抗議，那人『碰』一槍就打爆他的腦袋…其他人都嚇呆了，只好一個一個跳下去，有個女孩子哭著不敢跳的，那些人就抓住她的頭髮硬把她甩到海裡…」

    他的表情又再度扭曲，他說：「那晚風浪很大，海水很冰、很鹹，我一跳進海裡，什麼都看不見，只覺得海水一直把我往遠方帶過去，我用力游著，讓自己浮在水面上，想讓人看到我把我撈上去，但一直等不到人來救我，我的鼻子不斷地吸進海水，手腳也越來越冷，最後我放棄了…當時我想，我沒有死在緬甸的山上，卻要死在台灣的海裡，這樣也是落地歸根啦…哈哈…

    「…等我醒來，我躺在一個海灘上，那是台灣的海灘，到處都是垃圾…我全身痛到不行，肚子又餓，勉強站起走了一段距離，看見一間小店，那老闆還怕我是偷渡客，用台灣話跟我講話…我點了一份蚵仔煎、一份炒米粉，又叫了一碗虱目魚湯，狼吞虎嚥地吃著，我已經太久沒吃過這樣的東西了…但我身上一毛錢都沒有，我一吃完馬上就往外跑，我聽到店老闆在後面大叫，好像還有其他人在追我，我跑過一個彎道，看到一個水泥管，趕緊躲進去…我喘得很兇，全身骨頭就像要散了，當時我只想…回家…回家…回家…」

    他又吐出一口煙圈，繼續說：「…最後回到彰化，那是晚上，我走在熟悉的街道上，心跳越來越快，我希望回到我的床上躺下，希望我的妻為我煮一碗湯，希望開罐啤酒，坐在電視前面嗑瓜子。我的胸口發熱，越走越快，走到我家門口，一進門，還沒出聲，卻聽到有人在講話，是個男人，他說：『阿玉，我今天怎麼樣？比你那個老公如何？』我老婆說：『你那麼愛跟他比幹嘛？』那男人說：『比比看嘛，那你打個分數怎麼樣？』我老婆說：『好啦，九十分。』

    ｢我知道我沒有走錯房子，我叫玉弟，我老婆人家就叫她阿玉，當時我腦袋一片空白，我活著回來就是為了阿玉，但她竟然…我再也忍不住了，大罵一聲『幹』就衝出去，把那個姦夫給扯下床來，好好給了他幾拳…那個人長得怎樣我記不太得了，只記得高高瘦瘦的，一副斯文樣…我餓太久了，沒氣力，被他一拳打倒在地上，阿玉還擋到我前面…我想好好教訓她，還被那個姦夫推開；他大聲罵我是垃圾，說我這種樣子老婆跟人家跑是活該…我倒在牆邊，看到我老婆躲在他後面，一瞬間，腦袋空空的…我才真的知道，我真的什麼都沒有了，什麼都不剩…我踢翻了一張茶几，轉頭就出去。｣