台灣推理夢工廠

 ※ 4月23日

盤據台灣上空的鋒面緩緩離去，天氣預報說明天將放晴。臨去秋波似地，傍晚便下起了滂沱大雨。

打從翠華離去後，昨晚是我第一次睡得飽滿。

生活裡有了目標也變得充實。一整天我都忙著調查日記的事。晚上我便迫不及待地趕赴便利商店。

我擔心徐老師會像藍姐一樣，發覺真相後便不告而別。所以我看到他的身影時，心中石頭總算落地。

「看你的樣子，應該是查到東西了吧？」徐老師問。

 ※ 4月22日

我迫不及待地約了徐老師隔天見面，就在他任教學校附近的便利商店。

我們坐在用餐區最角落，來往的學生不斷向他道好。

徐老師的模樣，就像典型的高中化學老師：沒啥特色的初老男人，搭配著過時的髮型跟條紋西裝，有點神經質的話癆。

但跟他談了五分鐘後，他那種「凡事認真」的傻勁，贏得我的好感。

 ※ 4月19日

一大早我就跑到藍姐上班的生技公司去。好不容易等到上班時間，但櫃檯卻推說她已經離職。她的手機依然撥不通。

我就在公司門口一直等著。

下午二點多，她從公司內走了出來，身旁跟著一名警衛人員。

「我找妳很久！妳為什麼躲著我？」我憤怒地衝上前，但警衛把我攔下。

藍姐不敢看我。「對不起，我不知道該怎麼跟你說，你不可能接受這樣的解釋。」

我推開警衛。「究竟發生什麼？妳看著我的眼睛說。」

 ※ 4月14日

回到工作的餐廳。兩週不見的同事變得陌生，一照面便表達口不對心的哀悼。

在這邊打打雜，也沒跟誰建立交情。妻的告別式上，小主管來簡單致意一下，在外頭等著的計程車甚至還沒熄火。

無意義的寒暄告一段落。我旋即發現，原本的工作位置，已經被一個新來的年輕女孩佔據了。小主管要我好好教她上手。

「等她上手以後，那我呢？」我問。

小主管眨巴著眼睛。「你去廚房幫忙吧！」

年輕女孩上手後，做得很開心。但我在陌生的廚房裡顯得多餘，還沒到中午，就被大廚嫌笨手笨腳轟了出來。

突如其來的腦溢血，讓我的妻子翠華在工作時癱倒在地。當我匆匆趕到加護病房，她已氣若游絲，斷斷續續地交代：

「衣櫃裡有個餅乾盒……存摺跟要保書在裡面……旁邊有本我的日記，你不能看……千萬不能看……」

「我知道，我不會看。」我流著淚答應。

「……你一眼都不能看……我一走，你就把它燒掉！」妻的眼神充滿哀傷與不捨，一字字吃力地說：「……你如果翻開看上一眼，我在地．獄．也．不．會．原．諒．你。」

這是我們之間最後的對話。當下我便明白，妻臨終前最掛懷的事物，以及我不得不給的承諾，將會像幽靈一樣永遠困擾著我。